雉虎細魚

火曜日はレビューの日。 　これまで、ｉＰａｄカバーがスタンドの役目を果たしていた。去年までは、自由な角度でピシッてな感じで立っていたのに、裏地の寿命が尽き果てた。カバーの裏地がツルツルで、何度も角度を変えて試したけれどすぐ転ぶ。 　残念だ、実に残念……。新しいのを買いますか？　ちょっと待て。年の瀬の出費はちと痛い。こんな時こそ１００均だ！　そこで、気になっていたスマホアームの調査へ出かけた。みんな大好きダイソーである。実物を確認すると、タブレットも使えると説明書きに書いてある。だったら、これで十分だ。１００均なのに５００円。それが残念だったけれど、ｉＰａｄが立てばよいのだよ、アムロ君。 　スマ...

月曜日は畑の話。 　冬の畑は寂しいな……毎日、寒い日が続くけれど、今日もサヨリは元気です（笑） 　とはいえ、真冬の畑に変わった変化がまるでない。収穫もなければ、やることもない。寒いだけの日が続く。土づくりも、種まきも、畑を動かすのも少し先。去年は落ち葉を運んだけれど、今年はそれに費やす時間がない。 　つまり、放置プレイ続行中である（汗） ───あのイチゴはどうなったんな？ 　そういえば、イチゴの話を書いてなかった。去年は初めてのイチゴ栽培だった。株の値段が高額なので、３株だけ買ってベリーポットで育て始めた。イチゴ栽培は、いつもの気まぐれであった。 ───わたし、イチゴ大好きなんです（笑） 　よ...

アナタの身近でこんな話を耳にしたことはあるだろうか？ ───忽然と人が消える……。 　元気に生活していたあの人が、前途洋々だった若者が、追い詰められた老人が───失踪、失跡、蒸発、そして神隠し……。その呼び方は様々である。けれど、人が消える事象と捉えれば同じだと言えるだろう。 　そして、皆さんは〝呪いのフォルダ〟をご存じだろうか？　ほら、そこの女学生が話題にしている都市伝説。そこは、僕の世界とはまた別のパラレルワールドである。ブログ王世界の女子トークに耳を傾けてみようではないか。 「ねぇ、アケミちゃん。呪いのフォルダの話……知ってる？」 「知っている、知ってる。メールとかSNSに貼り付けられた...

金曜日は小説の話。 　今さらだけれど、小説の登場人物の名前を決めるのは難しい。今となれば、難しかったと語るべきか？　昨今の小説は、キャラクターネーミングからして凝っていて、意味もあるし、響きもあるし、そもそも名前が伏線だったりと……考え始めると決まらなくて、今日もサヨリは元気です（笑） 　僕はネーミングから書き始めることもある。名前からストーリーを展開させる決め打ちだ。けれど、それは極めて稀である。だから、話しの途中の雰囲気で名前を決めることになる。それまでは、彼とか彼女とか。俺とか私とかの名無しさん。物語を書きながら名前を決める。 　短編小説「邂逅」はこの手法を取った。綱渡りをしながら書き進...

月曜日は畑の話。 　去年と今年。 　まぁ、普通に畑に行けてない。去年の年末も今年になってからも、いい感じで雨がふる。狙ったように雨がふる。だから、天に甘えて過ごしている。畑に行くのは、週に一度あるかどうか。つまり、畑の最新情報がまるでなくて、今日もサヨリは元気です（笑） 　そんな放置プレイの延長線上で、密かに栽培実験が進行中である。それもダブル方式で。そのどちらもが、友人がワクワクするような内容なのだ（笑） 　ひとつは、上部の画像にあるように、ピーマンと茄子の越冬栽培。自然の条件さえ揃うなら、茄子は越冬するらしい。ピーマンはこの先どうなるのか分からない。けれども、なんちゅうか本中華。茄子もピー...

俺は同じ夢を見る。 　決まって見知らぬ公園を女性と散歩をしている夢である。そして、赤いベンチに座ってランチを食べる。ランチはいつも、彼女が作ったおにぎりだった。食事を済ませて彼女の家まで送り届けたところで夢から覚める。公園から見える大きな風車が印象的だ。散歩の途中だったり、ランチの途中だったりと、夢から覚めるタイミングはまちまちだ。 　中学になるまでは、色付きの鮮明な夢だった。高校を卒業する頃になると、その夢を見ることも少なくなった。見ても断片的な夢であった。その夢には色もない。 　社会人になって、夢の記憶を思い出す。 　あの公園はどこなのか？　あの女性は誰なのか？　あの家は実在するのか？……...

金曜日は小説の話。 ───２０２４年１月１５日（月） 　Ｘ（旧Ｔｗｉｔｔｅｒ）で〝＃ホラーと小説は相性が悪い〟がトレンド入りした。僕はホラーを書かないけれど、師と仰ぐスティーヴン・キングは、モダンホラーの帝王である。 　いったい何が起こっているのか……？ 　興味本位でハッシュタグを追ってみると、Xの中で様々な考察が語られていた。ホラーと小説との相性問題について。ホラーを書かない者は肯定し、ホラーを書く者は否定した。そして、読者の考えは多種多様。そりゃそうなる。 　これは僕の主観だけれど、ホラー映画は精神のえぐり、ホラー小説は心をえぐる。言い換えれば、映像と文章とでは、本能と心のどちらを刺すか？...

月曜日は畑の話。 　じゃがいもを堀った日、僕はゾッとした。 　畑にモグラの存在を確信したからだ。こうなっては、気づかぬふりなどしてられない。前向きに対処しなければ、春夏野菜に悪影響が出る。さて、どうしたものか……。モグラ退治を知人に訊くと、モグラホイホイがあるという。筒状のアルミの棒だ。その仕組みはウナギを採る罠と似ている。筒の中に入ったら、もう二度と出られないアレ。ホムセンに行くと、１本千円ほどで販売されていた。 　もう少し考えよう。 　だって、そうでしょ？　誘惑の罠を使えばモグラが死んでしまう。キッスは目にするのもだ。無暗な殺生はよくない。それは、アナタも同じでしょ？　ネットで〝モグラ退治...

人里離れた展望台。 　そこは少年のお気に入りの場所である。少年はそこで本を読むのが好きであった。とある春の日。桜の木元のベンチ。そこに腰を下ろして古文書に目を通す。その鋭い眼光は、何かの糸口でも探すかのようであった。満開の桜の花と穏やかな春の日差し。頬をかすめるそよ風が、静かに少年を包み込んでゆく……。 　何かの気配に少年は気づき、顔を上げると少女の姿があった。それは、愛しくも懐かしい……夢にまで見た少女であった。少年は理解していた。これは、ありもしない現実であると。そして思う……きっと、あのお方に違いないと。 「あなたは、チフユさんですね？」 　静かに少年は少女に問いかけた。それは、幻に話し...

金曜日は小説の話。 　小説、小説と言っても……だ。よくよく考えれば、小説（のんちゃんのブログ王）に対して腰を据えたのは１１月と１２月。僅か２ヶ月しかやってない。ショート・ショートや短編を加えても、まだ１年も経ってない。 　まだまだ、短期間ではあるのだけれど、その経験は凝縮ジュース以上に濃厚だった。と言いながらも、時間の全てを執筆に捧げたわけでなく、仕事もあれば野暮用もある。つまり、隙間時間で書いていた。これで何を語れと思い始めて、今日もサヨリは元気です（笑） ───〝金曜日は小説の話〟そのカテゴリまで作ったのに、僕に小説の何が語れるのでしょう？ 　ブログと小説の書き方は違う。菅田将暉すだまさき...