秋どりきゅうりの初収穫（２０２６）

　あっちゃ～……水切れかっ！

　きゅうりの葉がフニャフニャになっている。その原因は明白だった。２日ほど水やりをサボったからだ（汗）　けれど、葉は萎しおれども実をつける。そこに生命力を感じてしまう……この子は、強い。そう感じずにはいられない。そう思いながら、萎れたきゅうりに猛ダッシュで水を与えた。

　結論から言えば、翌日に問題なく復活していた。

　あ、それは２号地の秋どりきゅうりの話。

　この畝うねは、なにもかもが１回目。土のコンディションも未知数だった。だから水を切ってみた。同条件で水を切った１号地のきゅうりは、平然と葉を茂らせる。つまり、２号地の畝の保水性に問題があるのだろう。とはいえ、ちゃんと実をつけてくれたのだから、今のところ２号地の土もよさげに思えた（笑）

　ちなみに、まだ畑を害虫に発見されていないのだろうか？　きゅうりもナスもキレイな肌のまま育っている。このまま、悪い虫がつかないようにと祈るばかり。そうは問屋が卸さないだろうけれど、束の間の夢を味わいたい。

　話は変わって、「秋きゅうりは味が悪いから育てない」と夏に言われた。僕からすれば、味の良し悪しは関係なくて……だって、そうでしょ？　ポテサラに入れたり、しょうゆ漬けにしたり、きゅうりに味付けをするわけで……つまり、きゅうりの触感さえあれば御の字なのです。せめて霜が降りるまで、きゅうりが採れたいいのにな。そんなぶらり散歩気分からの初収穫。人生初の秋きゅうりを試食してみることに───もちろん、生で（笑）

　水道水でジャーっと洗って、冷蔵庫でキンキンに冷やして、喉が渇くのを待って食べてみた。昔から空腹は最高の調味料っていうでしょ？　渇いた喉に冷たいきゅうり。多少おいしくなくても食べられる。で、食べてみると……味は夏きゅうりと変わらない。控えめに申しても、おすそ分けできるレベルはある。

　そもそも、味が悪いきゅうりとは？　そんな疑問がふと浮かぶ。これから気温の低下と共に、そんなきゅうりが採れるのかもしれない。けれども、おいしくなければ、おいしくないで、ブログネタにしてやるだけだ。それだけでも意味はあるし、たぶん、そこまで味が落ちるとも思えない。　

　なにはともあれ、地力、耐力、時の運。秋どりきゅうりは、これからが本番です（笑）