全然、わかんねぇーよ！ なんでこんなに割れるんだよぉー！ もしかして、お前の仕業か？
ビデオを見た覚えもないのに……呪われたようにスイカが割れる。雨がなくてもパンパン割れた。裂けた外皮から覗かせる、真っ赤な果肉が血のようだ……ってか、未だに収穫ゼロなんですけれどぉ。
木曜日。今日もスイカが割れていた。パックリと開いた果肉の赤に、僕の中で何かが弾けた。───割っていいのは、割られる覚悟のあるやつだけじゃ！ 割られる前に喰ってやる！
一等大きなスイカを採って、冷蔵庫の中で一晩寝かす。テレビから這い出すのが、貞子のお家芸だとしても、冷蔵庫の中には入れまい。ブラウン管とは違うのだ（笑）
とはいえ、されとて、大きいという理由だけで収穫したスイカである。食べられる保証など、どこにもない。いつもそう、いつだってそう……スイカを切る瞬間は、いつも怖い。実が白かったら、どうしよう……。
えい、やっ！ っと、スイカを半分に切ってみると、いい感じの色合いだ。あれだけ水を切ったのに、毎日が灼熱地獄のはずなのに、赤い実は潤いに溢れ、実の表面には薄ら果汁が浮いていて、「さぁ、食ってくださいな！」そう言わんばかりの輝きだ。
味の保証はできないけれど……これは絶対、食えるやつ！ その妖艶なビジュアルに、根拠なき期待が膨らんだ。でも、今年のスイカには、何かが足りない……。
去年の記事を紐解けば、そこには懐かしい顔がある。その前の年も、さらに前の年にだって……収穫したスイカの隣には、必ずサヨリの姿があった。
このブログを卒業してから、とんと、顔を見せないけれど、あっちで元気にしているだろうか？ ご機嫌さんなら、それでいい……。いつの日か、また逢おう。
スイカは夏の風物詩。夏休みの絵日記で描くスイカのように、それっぽく切って、猫のお皿に並べてみると、ちょいと塩味が増すような（汗） アニキのスイカよりも小ぶりだなぁ……。
見た目は百点、お味はどうよ？ 恐る恐る食ってみると、口の中で夏が広がった───あ、スイカじゃん！
見た目どおりの甘い甘いスイカであった。つまり、雰囲気で収穫してもなんとかなる……ということだ。もう、一個たりとも割らせやしない。遠慮しないで収穫しよう。
そんなぶらり散歩気分で、土曜日に三個のスイカを収穫して、お裾分けとして配ってしまった。スイカはまだある、問題ない。
「はい、どうぞ」
と、満面の笑みで渡したけれど、お味の方はどうなのか？ そっちの方が問題だ（汗）
コメント