元気か？　サヨリ！　父ちゃんは元気だ（笑）　つーのも、変な言い方ではあるのだけれど、キミがあの世へ旅立ってから一週間が経ちました。友人とは逢えたかな？　きっと、逢えたに違いない。だって、今日。僕は友人から手紙を受け取りました。懐かしい文字を見て、とても不思議な気持ちになりました。　キミが逝った翌日。キミの旅立ちの準備をして、畑にキミのお墓を作って、全てを済ませて仕事に出かけて……深夜作業から戻ったのは、午前四時を過ぎていました……なんたるブラック（汗）　習慣とは恐ろしいもので、無意識に事務所へ足が向かいます。そーっと……事務所のドアを開いて闇の中。いるはずのないキミの姿を探していました。まぁ…...

事務所のドアを開くといつだって、事務所の中にはサヨリがいて、音も立てずに僕の足元に纏わりつくものだから、尻尾なんか踏んじゃったりして───ごめん、ごめん（笑）　こんな毎日が日常でした。サヨリに向かって「ごめん、ごめん（笑）」と、僕が言うと「にゃー！」っつーて。サヨリ様がお怒りになるものだから「ご・め・ん・な・さ・ぃ～！」っと、謝罪するのが常でした（汗）　二日前。サヨリが自分で立てなくなって、自分で歩けなくなって、自分でトイレにも行けなくなって……お尻をオシッコで濡らしちゃって。自分でご飯も……食べられなくて……。事務所のドアを開ける瞬間、嫌な予感ばかりがして……。あ、オムツ買うの忘れてた。ごめ...

サヨリは今、僕の膝の上で眠っています。今夜はずっと、そうするつもりで、サヨリの体を抱きしめています。辛気臭いのは嫌なので、文面に嫌な表現や不謹慎などがあればお許しください。　２０２４年１０月８日２２時３４分。　サヨリは虹の橋に向かって旅立ちました。僕はずっと、サヨリの隣にいたけれど、少しだけ目を離した隙に、眠るように……苦しむこともなく……静かにこの世を去りました。いつもの「今日もサヨリは元気です（笑）」が……もう、永遠に書けなくなりました。「ひと言ぐらい、言って逝け」　そう思うほど、サヨリは安らかな顔をしています。とても静かです……寝てんじゃね？　サヨリの小さな体を揺すってみたり、何度も胸に...

真夏には、ギュイーンと伸びて木陰で転がり。真冬になるとま～るくなって、ブロック塀の上に座って日向ぼっこ。時には狂ったように背中をアスファルトに擦り付け、絶対に視線を合わせず、何を考えているのかも分からない。未知の存在。それが、僕にとっての猫でした。好きか嫌いかと問われれば、まぁ、飼う気にもなれない存在です。あの縦細い、ヘビのような目が嫌い。　だって、そうでしょ？　呼んでも来ない生き物だもの。そんな僕が十年近くも、猫のお世話しているのですから、人生なんて、先に何が起こるか分かりません（汗）　うちの猫の名前は、サヨリと言います。冒頭のちゅーるを持ったサヨリの画像は、このブログを始めた頃の姿です。今...