高松の今日の気温は３７度、明日から台風が心配になった盆の入り

　今日の高松の最高気温は３７度。

　陽炎かげろう踊るアスファルトを眺めながら、僕の脳内では焼き肉が浮かんでいた。ボンネットで目玉焼きが出来るのだ。アスファルトで肉だって焼けるであろう。肉を食え！妄想が止まらない。どうせ止まらぬ妄想ならば、ロマンチックも乗っけてみよか。

　真っ白なワンピース。

　昭和男にとって、夏の美少女のイメージは白いワンピースに決まってる。頭には大きな麦わら帽子。それだけあれば何もいらない。真っ黒なアスファルトの上、細く白い指が描く四角形。「ねぇねぇ、この上で焼肉だって出来るよね（笑）」無邪気な笑顔で僕に微笑む。

　アスファルトからそんな話を妄想しながら、今日もサヨリは元気です（笑）　外は３７度もあったって、クーラーの中では冷んやり快適。僕はデスクワークの一日であるのだけれど、事務所の留守を守る愛猫が気がかりである。暑くないか？　ハウスで寝てるか？　宿題やったか？　風呂入ったか？　歯～磨いたか？　また来週（笑）ババンバ、バン、バン、バンのリズムに乗せて、サヨリに向かって念を送る。

　事務所には、日中、日差しは当たらない。室温が急に上がる事もない。まぁ、普通に大丈夫なのだけれど、心配してしまうのも不思議です。仕事から解放されて、いつもなら畑に直行だけれども、今日は一目散にサヨリの元へ。

　にゃー！にゃー！

　鉄のドアの向こう側、大声で鳴く猫がいた。ドアを開けると猫の報告が始まった。うんうんと話を聞いているとクレームだった。取りあえず飯のようである。いつも甘えん坊な老猫であるけれど甘えん坊ぶりが年々加速。この夏のお食事は、僕の手から食べている。飯くらい自分で食べなさいよ。そう思って放置していると、少し食べたて僕が食べさせるのを待ち続けるのだ。かれこれ二か月ほど、そんなお食事を取られていらっしゃる猫である。きっと前世は、貴族とか王子様だったのだろうな。

　食事を取らせてミルクを飲ませて、ようやく畑の準備を始めると、我もゆく！。そんな顔してドアの前で座っている。お前は新司の昴かよ？。はいはい、２４時間テレビはまだ先だ。畑にはね、蚊とか、マダニとか、カニとか、カメがいるから連れてはいけない。今日も大人しく待っていなさいね、夜に港へ連れて行ってあげるから。そう、いつもキチンと説明している。猫にだってコミュニケーションは大切なのだ。

　はぁ、だから？

　猫の不満そうな顔って見たことある？　全力で「はぁ？」である。その全てを全ツッパして、僕は畑へコマを進めた。だってそうでしょう？　明日から台風。運よく前回はセーフだったけれど、今回は避けられそうにも思えない。よつぼしイチゴだけは守らなければ。前回と同じように、前回以上にイチゴの周りをすだれで囲った。慎重に、丁寧に、頑丈に。よし、完璧じゃ。

　あとスイカ。

　収穫には少し早いけれど、採れそうなのを一個収穫。ほかの子は、取って帰るのには早すぎる。だから残りは運任せ。全てを天に任せて台風が過ぎ去るのを待とうと思う。うちの畑にゃ女神がいるから、あまり心配などしてないけれど（笑）