ロリポップサーバー障害から始まる同窓会

───やぁ、サヨちゃん久しぶり。お前のブログが読めん！。

メールでも無く、SNSでも無く、LINEでも無く、突然の同級生からの電話に記憶が飛んだ。アラレに、ジョジョに、北斗の拳。ファミコンもコンビニも無かった中学時代。土曜日の終了チャイムと共にチャリを飛ばした宮脇書店。「今週のジャンプまだ？」と店員さんに噛みついた時の勢いあった。

───なにその同窓会っぽい感じ？。

「原稿あるからメールにしてミッちゃんに送ろうか？」と訊くと、そういうのではダメらしい。「ジャンプはな、ジャンプだからジャンプなんだよ！」格好良さげで意味不明。小泉構文で言葉の煽り運転やめてもらって良いですか？。てか、その構文、僕以外には絶対やるなよ、お前の価値が下がるから。土曜の夜のおっさんとおっさん。修学旅行の夜みたいなトキメキも恋バナも遠い空。そのうちサポセンへのクレーマー対応の様相すら見せ始める。今うちでパジャマパーチィーでも始めるか？。おじさん、ポテチとコーラと可愛いネコくらいなら用意するけど？。だってそうでしょう？、サーバー停止は僕では手に負えない。だから、チョット待ってよと大黒口調でなだめるものの、あーでも無い、こーでも無いと、推理と推測が交差する。

お前、コナンか？。

───ちゃんとお金払ってる？。

こんな失敬な質問まで飛び出す始末。

笑止千万！。

今、キミ、失礼な事言ったね。お金はちゃんと払っています、払われた方がパニクっていると言っています。要所要所でキジとらを開いて確認するのだけれど、一向に僕のブログが表示される気配も無く、全国でどれだけ同じようなやり取りが繰り広げられているのかと想像しただけで全米が泣いた。てか、何年も顔を合わせてもいないのにどうして僕のブログ知ってるよ？、ミッちゃん。友達の友達の友達から…。ACジャパンの怖いCMみたいなこと言ってるけれど、もしかして、ブログに興じて知事選の勧誘ですか？。

───疑念は疑惑に変わり、やがて確信へと昇華する。

選挙だったら聞く耳持たぬ、マルチも宗教もお断り。「まさか、選挙の前振りか？」そう、カマをかけてみた。時期も時期だしカマをかけて見たくなったのだ。…。しばらくの沈黙の後、ミッちゃんから特大ブーメランが返ってきた。

「お前さ、謝罪文出したみたいやから謝罪文なら読んどこうかなと。アレか、ユーチューバーみたくアクセス稼ぎか？。田舎だから、ああいうのは恥ずかしいぞ。あっ、開いた、開いた。じゃ、またどっかで！」

───そっちかい。