サカタのタネ、玉ねぎアイドルシリーズ収穫完了

――２０２３年５月９日。

　花の中三トリオじゃない方の、じゅんこと、まさこと、ももえ。サカタのタネが販売するアイドルシリーズの収穫を終えた。玉ねぎである。ゴールデンウイークの頃に採れるだろうと予測していたのだけれど、そのとおりになると、『なるんだぁ～、実際……』平常心を保ちつつ、内心ではビックリしている。

　玉ねぎ初収穫はじゅんこから。そりゃもう初めてだものウハウハだった。とは言え１００個もウハウハを採り続けると気分も慣れ、惰性でまさこを収穫し終えた。心が動けば記事にする。そじゃなければスルーする。それが僕のスタイルである。表舞台に露出度低めな１００個のまさこには悪いことをした。ごめんな、まさこ。ちょうど、よつぼし苺と重なったんだ。許して……ケロ。

　末っ子ももえの収穫を終えたのは昨日である。フタを開ければ、ももえも１００個くらいあった。じゅんことまさこはボチボチと収穫。大きくなったら数本抜いて、家に持って帰ったり友人へのお裾分けにしたり。その繰り返しの日々であった。玉ねぎをもらって怒る人など何処にもいない。じゅんこもまさこも割と好評に内に幕を閉じて、今日もサヨリは元気です。

　直面している問題はももえである。ももえの畝には、さつまいもというお後が控えているのだ。さつまいもは僕にとっての本丸である。『私たちには時間が無いのよ！』だから、畝の準備をしないといけない。のんきに構えてなどいられない。桃畑に行く前、お昼休みの３０分。今日しかないと一気に抜いた。一気に抜いて畑に並べた。これで半日天日干しが出来る。パーフェクト超人くらい完璧であった。

――こんなにか……。

　今まで全く気づかなかったのだけれど、畑に１００個の玉ねぎを並べると、その多さに見とれてしまう。通り掛かりの顔見知りに声を掛けられる。名前も家も知らない人たちである。１年畑に通う中で自然に会話するようになった人たちからである。

「よっけできたなぁ（笑）」

「うん、でけた（笑）」

「どこで苗買うてきたんな？」

「タネから育てた」

「え？」

　この「え？」がたまらない。僕に掛ける人は、多からず少なからず自家菜園に手を染めている。もしくは昔なじみのプロ農家。だから『タネから』というワードへの反応が素人さんよりもなまらデカい。だってそうでしょう？、苗って案外安いから。労力を考えればタネの選択肢など普通に無い。僕だって苗を買って育てた方が色んな意味で楽が出来る。

――ブログなんて書いてなければ。

　ブログとは言葉で体験を伝える装置である。僕のような人間は体験しなければ記事が書けない。嘘が書けないワケじゃない。嘘が下手なのだ。だから嘘を書けば直ぐにバレる。だから僕には体験が凄く重要なのである。

　タネを買う、タネをまく、芽が出る、畝デビュー。この一連の工程だけで、どれだけの記事が書けるか計り知れない。野菜をタネから育てる行為は、ブログ運営に於いて大きな大きなメリットがあるのだ。

　きゅうり、ナス、トマト、スイカ、とうもろこし……。どんな野菜でも『タネから』と言った後の『え？』な顔を見るのが快感である。たぶん皆さん一度は通った道なのだろう。『お主、やるなっ！！！』そんな目で見られたら更に嬉しい。この興奮が執筆意欲にエンジンを駆けてくれる。来年は接ぎ木苗でも作ってやろかと目論んでいる次第である（笑）。

　桃畑の帰り道、半日干した玉ねぎももえ。玉ねぎ１００個。その、根っこと葉っぱを切り取る作業に１時間を要した。その間にも、知っているけれど知らない人との会話が弾む。互いに名前さえ知らぬ仲なのに、会話が途切れないのも不思議であった。『こんにちは』から始まり、玉ねぎの話になり、アレは何？、それは何？と質問攻めにも既に慣れた。

――あっという間に日が暮れた。

よつぼしは元気であった。

　人通りも少なくなって、畑も空も薄暗くなった頃。コンテナ２個分の玉ねぎが出来た。ひとつは家に持って帰る。もうひとつはお世話になった方々へのばら撒き用である。つまり、コンテナ１個分は畑に隠す算段なのだ。こう言うのを僕は隠し金山と呼んでいる。徳を積む為の金脈なのだ。この歳になるとよく分かる。徳は積めるうちに積んでおけ。

――とは言え、畑の見晴らしが良くなった。

　玉ねぎが無くなっただけなのに、狭く見えた畑が広く感じた。玉ねぎの畝と畝間が本丸お芋のスペースである。トウモロコシとお芋スペースの間の畝が一本空いた。本来は、スイカを植える予定の畝であった。けれど、トウモロコシの畝にスイカを植えたから空きが出来たのだ。だから、今年はこの畝にトマトを植えよう。

　ところで去年、この畝に何を植えたっけ？。僕の記憶違いで無ければ、あれだ……さつまいもだった筈である。よし、イケる。連作障害の心配無し。今期はこの場所で、去年のリベンジを果たそうと思う（笑）。