食えたんか？初めて育てたスイカの味は？ 

───ありゃ？、勝手にスイカが割れた？。

夏の風物詩と言えば、そりゃもうスイカです。

何も知らない素人ほど怖い者はない。無双で、無敵で、無謀な行動力を若くも無いのに発揮する。思い付きでタネを購入、その日にタネをまき、発芽に歓喜し、畑に苗を植えた頃、世間のスイカは収穫へのカウントダウン、無鉄砲にも程がある。あの時の自分に会えたなら、言って置きたい事がある。

───もっとやれ！。

スイカ栽培の難易度は高い。「スイカが出来たら何でも出来る」そんな話も後出しジャンケン。スイカの実は付いた。だけれど、雨が降る度にスイカが割れる。思った以上に大きくならない。あ〜ダメだ、負の連鎖が止まらない。そんなこんなで、昨日が初めての収穫だった。一晩、冷蔵庫で冷やしてから、今日は職場でスイカのお披露目。喰っていいのは、喰われる勇気のあるやつだけだ。つまり、味の保証は一切無し、ノークレーム・ノーリターンでお願いします。

───あ“？。

スイカの包丁を入れるとスイカが割れた。見えない亀裂が入っていたかのように勝手に割れた。真っ赤な実が出現したと同時に不安が過ぎる。こいつ…喰えるぞ！。もうね、後で皆が下痢しないか心配になる。変な味がしたら畑に持って帰って大地に戻そう。そう、心に誓って食べてみる。

───甘い、そして、美味い。

控えめに言ってもスイカである。これから風呂上がりに飲める味。暑さで真夜中に目覚めた時なら極上の水分補給になるだろう。

糖度はそれほど高くないのだけれど、大人向けの豊かな味わい。自画自賛、依怙贔屓、我が子ファースト、自分で作りゃ何でも美味い。心労と、苦労と、安堵、からの味覚の錯覚？。ドンマイ、ドンマイ、これなら全部僕の胃袋の中で成仏させられる。そんな気遣いは不要だった。「もう一個、食べて良い？」お代わりは嬉しい誤算。美味しいものと笑顔に出逢う。

───おととい、マルナカ（地元スーパー）でスイカ買って食べたけど、こっちの方が美味しいわ。

天下のマルナカ様よりも上ですと！？。

なんて心地よい響きでしょう。お世辞でも、この一言で己の立ち位置が理解出来た。美味けりゃ半分、持って帰るつもりだったのだけれど、そんなに褒められるとそうは行かない。結局、残りも皆さんで。大丈夫、大丈夫、心配ない。だってそうでしょう？、畑に行けばスイカはまだまだあるのだから。

───遅咲きのスイカ、本日、美しく咲きました。

来年はワンランク上のスイカを目指そう。