運転免許から「眼鏡等」の文字が消えた日

───昨日起きた奇跡の２つ目。

お前、土偶か？。

充血した瞳と腫れぼったい瞼。不細工な顔に磨きが掛かる。証明写真…終わったな…。どんよりとした曇り空。引きずる気分を断ち切って元気はつらつでバイクにまたがる。出発に前、誰もいない背中に向かって声をかける。

今日は１日同行な（笑）。

それは、運転免許の更新に出かける前の出来事。

───やっぱ、そうなるよなぁ…。

さすがは年度末である。

免許センターは試験と更新の人々でお祭りのよう。受付を済ませ、交通安全協会費を支払い、視力検査へと駒を進めた。眼鏡を掛けて検査に挑むと眼鏡を外せと促される。何でだよ？。そう思いながら検査を終えると「これ、外しときますね」と言われ、条件反射で「はい」と答えた。

───でも正直、何言ってんのか分からなかった。

普通、お巡りさんに嫌とは言えない。それはアナタも同じでしょ？。お巡りさんの心、傷つける。素直に従い３０分の講習を受け新しい免許証を受け取った。ピカピカのゴールド免許。そして新しい免許証の確認した時、ようやく奇跡に気がついた。

───ワイの目が良くなってる。

古い免許証の「免許の条件等」の横には「眼鏡等（小特車及び原付車を除く）」という文字が印刷されている。つまり、車に乗るとき僕は眼鏡が必修の身であった。新しい免許証にはそれが無い。それは紛れもなく視力が上がった証しである。

そんな事って、ある？。

───今日、１つ目の奇跡が起こる。

だってそうでしょう？、去年の今頃の記事を読んでみ？。目の不調、目が痛い、目が見えないの連続だから。１００均の老眼鏡の記事を投稿した直後、遠く離れた友人が心配のあまり３度のメールをブッ飛ばしたほど。友人は常々、僕の目の不調に対して酷く敏感であった。そして、こっ酷くメールで眼科へ行くことを奨められた。何故そこまで…。彼女は貴重な青春時代を白い杖で過ごしたと言う。それ訊いたら、行きたく無いけど行くしか無いのよ（涙）。その言葉で僕は素直に眼科へ行った。

───歳ですな。

診断結果は目の老化。

霊長類のジジイはみんなそうなるのだそうだ。いやだなぁ～、老化だって、老化ですって。友人に診断結果を伝えると、とんぼ返りで安堵のメッセージをくれた。まだ出会ったばっかなのに自分の事のように喜んでくれる。ずいぶん年も下なのに母親のような人だなとも思った。彼女の全てを知るまでは…。

───ポメラ…買うか。

ポメラの液晶の威力は体験済み。過去に旧型を何台か使い回していたからだ。確かにポメラの画面は目に優しい。それは認めるお高いけれど。背に腹は代えられず、中古のポメラを購入した。それからブログ執筆作業はポメラＤＭ１００を使い始めた。新型ポメラＤＭ２５０を使い始めたのは、覚えて無いのに忘れられない、２０２２年１０月１７日の事である。

───新型ポメラＤＭ２５０、通称ひまわり。

女神様から授かった魔法の筆記具新型ポメラを、僕たちの間では「ひまわり」と呼んでいる。文字入力以外何も出来ない。なのに使い始めると手放せない名機であった。こいつ…動くぞ。ひまわりの漢字変換は賢くてノートＰＣと何ら変わらない。だから、ひまわりを使い始めてからというもの、ＰＣの画面を見る場面を極力抑える事に成功した。ちなみに、電気紙芝居を見る習慣などは既に無い。

───僕の視力が上がったよん！。

僕の視力の向上は、友人にとって何者にも代え難きビッグニュース。これは絶対泣くやつだ。僕の誕生日がもう少しだけ早ければ、友人に伝える事も出来たのに…。１万パーセント喜んでくれるのに。嬉しいのに更に瞼が腫れ上がるのも不思議です。

───これぞまさしくポメラのおかげ。

液晶画面を凝視するお仕事の皆様。これはあくまでも個人的主観です。テキスト入力の場だけでもポメラに切り替えると良いかもデス。目の奥の痛み、目が重い、目ん玉を取り出してザバザバ水で洗いたい。そんな衝動から僕は解放されました。ひまわりは僕らにとっての宝物。僕から言える事はそれだけです。

───読めてますか？、届いていますか？。

親愛なる友よ、４９日まではこっちにいるよな？。僕の視力が上がったよ。祝いじゃ、祝いじゃ。今からおうどん食べに行こ。友人の形見を背負ってセルを回す。目的地は本場讃岐のうどん店である。免許センターから30分ほど掛かる場所。空は今にも泣き出しそう。雨が降るまでには到着したいものである。

───今からうどん屋行くでぇ〜！、聞こえてっか、コノ野郎！！！。

うどん屋に到着する頃、鼠色の空が青空に変わった。

彼女らしい返事だった。