小説始めました

タビーとはキングの妻の名前である。ゴミ箱の中のボツ原稿を拾い上げ、面白いからとキングにタビーは原稿の続きを書かせようとした。しかし、主人公は思春期の少女。その微妙な心情を描く事が彼には出来ない。当たり前だ、男だもの。それを妻に告げると『私がここにいるじゃない』そう彼女は微笑んだ。これが、後にモダンホラーの帝王と呼ばれる男の門出となる。

邂逅という言葉がある。偶々うまく巡り逢う意である。偶々うまくこの時代に生まれ、偶々うまくこの場所に引っ越し、偶々うまく少女に声を掛けられた。でも、偶々うまく彼女の望みを叶える事は出来なかった。

斉藤はアタリだった。オレのミッションは生まれ変わった曾お爺ちゃんを探す事なのだ。輪廻転生に科学的根拠があるのなら、突破口だって見つかるさ。

まほろばからの帰り道、オレたちは腕を組んで家に戻る。いつも笑顔で接してくれるリンだけれど、今日は、いつも以上にご満悦だった。とは言え、天才が有頂天になると、これでもかと話しかけられる。彼女の速度についていけない。クロップアップ度半端ない。それでも彼女の口は止まる気配をみせなかった。これまで秘めた想いを爆発させたような勢いであった。

感動的な場面だった。誰が見てもそう感じるであろう場面である。それを見ながら冷静さを取り戻たオレは、サイコパスなのかも知れないな。ふたりの会話が途切れるまでオレは待ち口火を切った。

人は生き死にを繰り返す。それを輪廻転生と呼ぶ。そのご都合システムをオレは全力で否定していた。リンとの芋掘りの後、オレは曾爺ちゃんのファイルを読み返した。何度も何度も読み返した。読めば読むほどあの人がリンと重なる。百歩譲って輪廻転生したとしよう。でも、現世に曾爺ちゃんが居なければ、彼女の人生が無駄になる。それが余りにも不憫に思えた。

夏休みのはじめ。妹が東大へ行くと宣言した。幼いながらに真っ直ぐな目をした宣言であった。兄として、止める理由が見つからない。あの脳天気だった妹を、リン先輩は半日で覚醒させてしまった。夏休みの宿題は早々に終わらせて、こっちが宿題に追われ始めた頃。高一レベルを遙かに越えたドリルを熟し始めていた。一緒に夏休みの宿題を始めた妹の同い年は、いつしか妹の家庭教師になっていた。あれから図書館の自惚れやさんと未だに一度も連絡を取ってはいない。

オレは、嬉しさと恐れの狭間で朝食を取っていた。パンと、牛乳と、ベーコンエッグ。それに畑で採ったばかりのプチトマトを添えて。

レンタル畑に真っ赤なテント。そこから突き出された双眼鏡が異様であった。それに加えて拡声器である。甲高い共鳴音が耳を刺す。お願いだ、それ以上は止めてくれ。早朝６時の閑静な住宅街。それだけは迷惑千万。オレは条件反射で手を横に振った。